去年冬天下班回家，看到這樣一個場景：在寒風中，一個小男孩坐在奶奶的垃圾車上，借著昏黃的路燈，全神貫注低著頭看著手里的書。
突然想起很多年前的自己。我的父母沒什么文化，為了掙錢，只好進城務工。一家四口人擠在不足15平米的小房子里，父親在工地打工，母親騎三輪車載客。
中學之前，我沒買過內褲，都是姐姐穿剩下的，鞋子是鄰居們送來的，穿了兩年，鞋底快斷了。
那年學校要開運動會，我參加了接力跳長繩比賽。輪到我跳的時候，我飛快地跑到長繩中間，騰地跳起來，但是，腳下的鞋底突然飛了出去。
我一下子紅了臉，恨不得找個地縫鉆進去，馬上請了假回到家里。
父親翻著滿箱鄰居送來的舊鞋，竟然找不到一雙碼數(shù)合適、鞋底沒斷，又兩只都在的。
我站在父親身邊，看不見他的臉，只看到他低頭脖子憋得通紅，我以為他生氣了，連忙擦干眼淚說，沒事，大點的鞋也可以穿……
我仍清晰記得，說完這句話，父親翻鞋的動作更加劇烈，他低著頭，兩滴豆大的眼淚落在破舊的鞋子上。
那天怎么回到教室的，我已經不記得，但是永遠記得在那最虛榮最好面子的青春期，我一直鮮少說話。
憋著一股氣，我考上了本地最好的學校。
因為，每次父親從工地回家，脫掉沾滿泥漿和汗水的衣服，我都暗暗告訴自己，我要努力讀書，為了自己，更是為了家人。
我也一直相信，對于我們每一個人來講，努力讀書，考上好大學，仍然是改變自己生活境遇的最重要途徑。
讀書，不僅是為了沖破階層的束縛
央視曾經播放過一部名為《翻山涉水上學路》的紀錄片，光聽名字就有些匪夷所思。
不錯，這部紀錄片正是揭露了我們所處的世界上，一些落后國家地區(qū)，孩子們冒著生命危險、跋山涉水去上學的真實境況。
孩子們?yōu)榱松蠈W，或是在一望無際的大草原與野獸同行，或是在群山密布的高海拔地區(qū)，攀爬人工“天梯”命懸一線，亦或是在水流湍急的“吃人河”上，利用生銹的鋼索橫渡江面......
讓我記憶最深刻的，是有一期在肯尼亞的拍攝。
柯坦卡的母親，正陪著女兒穿越一片危機四伏的灌木叢，隨時有兇猛獸類出沒，越過灌木叢，母親就得返回家里照看牲畜，剩下的路只能靠柯坦卡獨自去走。
12歲的柯坦卡，接下來要一路向南穿越廣闊的大草原，才能抵達學校。
影片里，母親望著女兒離去的背影，眼中帶淚說：“前面的路看上去安全些，但對孩子們來說依舊危險，有時會有獅子和大象，或者一些心懷不軌的人，這些都是上學路上的危機。”
她并不富裕，沒有手機，在柯坦卡離開數(shù)天里，四處打聽是否有人見過她的孩子，以確保女兒已安全抵達學校。
影片里無數(shù)相似的畫面，都讓人為之動容，每一條上學路，都潛伏著生命的危險。
我們都上過學，但我們的上學之路從未這樣艱辛、坎坷，我們從未想到這世界上，居然有這樣一群孩子，需要冒著危險去上學。
然而，父母們心懷不舍的相送，孩子們艱辛倔強的跋涉，都只是為了去讀書，去收獲真知，孩子們總說：“我真的很喜歡讀書，不怕吃這些苦。”
很多孩子抱怨上學苦，上學累，可相比較而言，誰更苦，誰更累呢？
怕吃苦，吃一輩子苦，不怕吃苦，吃半輩子苦。
能現(xiàn)在用汗水解決的事，不要留著以后用淚水，況且，淚水也解決不了任何問題。
當你獲得了足夠多的知識之后，就會發(fā)現(xiàn)，這個世界上有太多美好的東西。
唯累過，方知閑。唯苦過，方知甜。
讀書，是相對輕松的一條路
在社交平臺上看到一位叫梅梅的網友說她同學的故事，感觸挺深，她同學厭學，輟學回家?guī)透改复蚶聿宛^生意。
每天幫著招呼客人、傳菜、端盤子、收錢，穿梭在各式各樣的食客中，餐館收益自是還不錯，生意紅火。
但沒多久就跟梅梅抱怨說掙錢并沒有想象中的那么容易，累身也累心，而且這樣做下來內心空虛，還是不如讀書的時候充實。
其實，這世界上并沒有哪條路是輕松好走的，但真正進入社會之后才發(fā)現(xiàn)，當年抱怨上學時候的苦和累，比起現(xiàn)實生活的曲折殘酷來說，讀書進取，通過知識升級來敲開更多的機會之門，通過智慧去獲取財富和心靈的安寧，或許才是相對輕松的一條路。
當然，讀書并不是唯一的出路。
我身邊有位朋友，碩博連讀之后到一家高新技術企業(yè)就職，有次回老家，當?shù)匾晃蛔錾獾睦相l(xiāng)，問起我朋友的收入狀況。
朋友說了個大概，老鄉(xiāng)滿臉不屑說：“還以為你們高材生多棒呢，結果還沒我一間美容院收益多。”
朋友笑笑不說話，只是心里很明白，如果不是讀書，自己的境遇只會比現(xiàn)在更差，然而知識的升級，思想的拔高，讓她不會去跟這位“鄙視”她收入的老鄉(xiāng)之間爭個輸贏高下。
很多時候，我們也許沒有辦法決定我們的出身，但是我們每個人都可以通過讀書，為自己塑造一個優(yōu)秀的人格，實現(xiàn)個人的提高和突破。
想起作家畢淑敏書中的一段話，或許能讓孩子們更加明白讀書所賦予的精神層面的意義，她說：
他可以聽到雪落的聲音，可他感覺不到肅穆；
他可以聽到兒童的笑聲，可感受不到純真；
他可以聽到別人的哭泣，卻體察不到他人內心的悲苦......
深以為然，或許這就是人人生而平等，但格局和見識卻千差萬別的所在。
所以親愛的家長：
我們教育孩子讀書，是希望他們在未來，即使面對同樣泥沙俱下的生活，也能運用自己的知識和智慧，去多爭取一些自主選擇權，多增加一份對生命的掌控感。
而不是被動地、違背自己內心意愿地承受和忍耐。
所以，親愛的孩子：
如果老天善待你，給了你優(yōu)越的生活，請不要收斂了自己的斗志；如果老天對你百般設障，更請不要磨滅了對自己的信心和奮斗的勇氣。
當你想要放棄了，一定要想想那些睡得比你晚、起得比你早、跑得比你賣力、天賦還比你高的牛人，他們早已在晨光中跑向那個自己渴望到達的遠方。
人生，就像一家銀行，現(xiàn)在的努力，就是本金。
如果你覺得讀書苦，而選擇了放棄，當你走入社會，才會發(fā)現(xiàn)：讀書不苦，不讀書的人生，才苦。
（選自：中國教育報微信公眾號）